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Puerta al tiempo en tres voces
POEMA DE LUIS PALES MATOS
,Que lenguaje te encuentra, con que idioma
(Ojo inm6vil, voz muda, mano laxa)
Podre yo asirte, columbrar tu imagen...?
PALES MATOS, Puerta al tiempo...
L UIS Pales Matos, poeta puertorriquefio y una de las mas
altas voces de la poesia hisphnica de hoy, es bien cono-
cido en los ambitos hispanoparlantes por su poesia negroide
que el denomina "afroantillana".' Criticos de la autoridad de
Angel Balbuena Prat, Federico de Onis, Margot Arce, Tomas
Blanco, Andres Iduarte, Eugenio Florit, etc., se han ocupado
en forma elogiosa de este aspecto de su obra desde el momento
mismo de su aparici6n, dandole a conocer fuera de los estre-
chos limites de Puerto Rico. Gran parte de la producci6n de
nuestro poeta, tanto anterior como posterior a su poesia ne-
groide, y con ella, posiblemente, mucho de lo mejor de su obra,
permanece todavia, sin embargo, inedita. Uno de estos poe-
mas, no recogidos aun en libro por su autor, ha visto la luz
publica en una obra de caracter didactico.2 Se trata del extra-
1 Luis Pales Matos, Tuntun de pasa y griferia. Poemas afroantillanos, (San
Juan, Puerto Rico, Biblioteca de Autores Puertorriquefios, 1937) [Hay una segun-
da edici6n, de la misma editorial, de 1950].
2 Universidad de Puerto Rico, Facultad de Estudios Generales, Lecturas en
lengua espanola, (Antologia), (Santurce, Puerto Rico, Imprenta Soltero, 1951),
p. 275-278.
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ordinario poema Puerta al tiempo en tres voces, poema que
desde la primera vez que lo lei me caus6 una profundisima im-
presi6n, que no ha menguado con el transcurso del tiempo y
las repetidas lecturas que de 61 he hecho. Al an6lisis de este
poema quiero dedicar las breves pginas de este ensayo.
TfTULO Y TEMA
El tiempo, lo sabemos -ninguna 6poca ha estado tan an-
gustiosamente consciente de ello como la nuestra- es el gran
"omnicida". Nada, en este mundo de creaturas, escapa a sus
efectos. Unas cosas las destruye, las aniquila; otras, las arrui-
na; a todas las cambia, las transforma. Y no es ello menos
cierto en lo psiquico que en lo fisico. El tiempo, a medida que
pasa, se va llevando consigo buena parte de nuestras ilusiones,
de nuestras esperanzas, de nuestras convicciones, de nuestros
recuerdos. A la labor destructiva del tiempo en nuestra me-
moria damos el nombre de olvido: el tiempo es el mas eficaz
agente de olvido. Como esas fotografias de las cuales la acci6n
del hiposulfito no elimin6 todo trazo de nitrato de plata y lue-
go se van amarilleando segfn pasa el tiempo, las imagenes e
impresiones de nuestra memoria, en un principio nitidas y cla-
ras, se van desdibujando, difuminando, hasta terminar por
hacerse completamente borrosas e irreconocibles. Un dia nos
sorprendemos de no poder recordar con precisi6n los rasgos
faciales de una persona con la que convivimos durante afios,
pero de quien nos separ6, hace tiempo, la distancia o la muerte;
o el timbre de voz de un ser rnuy querido pero ido ya para
siempre desde hace mucho. El encuentro con personas que
hace tiempo no veiamos, nos hace patentes cuantas cosas te-
nemos completamente olvidadas. A veces, mediante un es-
fuerzo, tratamos de salvar ese pasado, ese "tiempo perdido",
haciendo un ejercicio de memoria voluntaria, y fij ndolo en
una obra de arte. Tenemos entonces un "tiempo recobrado",
salvado del olvido, eternizado, por medio de la obra artistica.
Cada vez que lo logramos, estamos abriendo una puerta al
tiempo; puerta que no puede dar a otra parte que al no-tiempo,
a lo intemporal, a lo eterno. Al tiempo no le podemos anular
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mnas que con la eternidad; s61lo a ella es posible escapar de 1;
y quien desespere de lograrlo en el orden sobrenatural, todavia
tiene la puerta del arte y la belleza, para lograrlo en el natural.
Puerta al tiempo en tres voces es el intento de salvar de
los efectos destructores del tiempo, el recuerdo amado de un
ser querido. El poeta, angustiosamente consciente de los efec-
tos evanescentes del tiempo, quiere fijar esa imagen, eterni-
zarla, en tres cantos -voces- que son como llamadas, como
conjuros, a que la imagen querida recobre su nitidez y firme
definici6n evocada por tres vias distintas: el suefio, la palabra,
el pensamiento. Pero todo es indtil: la imagen amada resulta
inaprehensible. Ni la fantasia onirica, ni la palabra afectiva,
ni el pensamiento evocador pueden asir la imagen (impresi6n
en el recuerdo) de su imagen (impresi6n actual cuando exis-
tia). Y el poeta queda, preso en su angustia, profundamente
herido en lo mas hondo de su ser: "Yo evaporado, diluido,
roto,/Abierta red en el sinfin sin fondo.. ."
El poema expresa, pues -y 6se es su tema central- la
angustia del hombre sensible ante la incapacidad de nuestros
medios psiquicos para salvar de los efectos del tiempo un re-
cuerdo dolorosamente amado. Pero al mismo tiempo, y como
contrapeso, se expresa la confianza en el poder salvador del
arte, de la poesia. La fantasia onirica, el lenguaje afectivo y
el pensamiento imaginativo habrAn sido incapaces de conju-
rar la imagen amada, pero en el proceso de intentarlo se ha
creado un bello poema que es, al fin y al cabo, otro modo de
salvarla del olvido.
ESTRUCTURA DEL POEMA
Puerta al tiempo en tres voces esta dividido en tres can-
tos, "tres voces" que abarcan un total de nueve estrofas. Cada
canto es como un ilamado, como un conjuro, que trata de evo-
car la imagen del ser amado desaparecido. El primer canto,
de. cuatro estrofas, que contiene los escasos elementos factua-
les, anecd6ticos, del poema, es la evocaci6n inconsciente, en el
suefio, de la amada muerta. El segundo, de dos estrofas, es
un intento consciente, pero fallido, de aprehenderla mediante
la palabra. Y el tercero, de tres estrofas, tambien consciente
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y fallido, de evocarla mediante el pensamiento imaginativo.
En conjunto, constituyen una "acci6n frustrada" en cuanto a
su prop6sito inmediato de conjurar la presencia de la amada;
pero, al mismo tiempo, por la gracia del arte, una forma sal-
vadora del recuerdo que angustiosamente se va desdibujando
en la memoria.
CANTO PRIMERO: ANGUSTIA DE LA FANTASIA ONIRICA
El primer canto es la "voz" del suefio. En suefios, la me-
moria inconsciente conjura la presencia de la imagen desapa-
recida. Y la imagen acude; pero acude alucinantemente trans-
formada por la fantasia inconsciente. La Fill Meld que acude
es una mujer-mito, una nueva Dafne o Sirenusa, una mujer-
Arbol (estrofa 1). Y con ella, las circunstancias de su muerte
(estrofa 2) y la angustia del poeta ante la incertidumbre de
su destino final (estrofas 3-4).
Se inicia el poema "in media res", sin preparaci6n de clase
alguna, con una oraci6n que es fragmento de si misma y que,
por lo mismo, comienza con puntos suspensivos y mintiscula.
Da la impresi6n, de ese modo, de que el primer canto es frag-
mento de un todo mayor, en cuyo resto estarian, quizAs, los
antecedentes que harian luz sobre lo que tenemos. Y a segui-
das de esta primera oraci6n fragmentaria que nos informa
del caricter onirico de lo que sigue, aparece la imagen de Fili-
Mel6 como mujer-arbol, dorada y transparente:
... del trasfondo de un suefio la escapada
Fili-Meld. La fliida cabellera
Fronda crece, de abejas enjambrada;
El tronco -desnudez cristalizada-
Es desnudez en luz tan desnudada
Que al mirarlo se mira la mirada. (Estr. 1)
La segunda estrofa, al evocar las circunstancias de la
muerte de "la escapada", sugiere una muerte por propia de-
terminaci6n mediante el clasico desangramiento:
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Frutos hay y la vena despertada
Latele azul y en el azul diluye
Su palida tintura derramada,
Por donde todo hacia la muerte fluye
En huida tan luefie y sosegada
Que nada en ella en apariencia huye. (Estr. 2)
Y las dos uiltimas estrofas expresan la angustia de desco-
nocer el destino final de esta mujer misteriosa que no parecia
cosa de este mundo de espacio y tiempo. Acudiendo una vez
mas a reminiscencias mitol6gicas, el poeta la ve cruzando en
barca (, Caronte ?) los mares (1,Estigia ? , Leteo ?) que la con-
ducen al reino de la muerte:
Fili-Meld, Fili-Meld, hacia d6nde
Td, si no hay tiempo para recogerte
Ni espacio donde puedas contenerte?
Fili, la inapreciable ya atrapada,
Meld, numen y esencia de la muerte. (Estr. 3)
Y ahora La qud trasmundo, perseguida,
Seras, si es que eres? ~ Para que riberas
Huye tu blanca vela distendida
Sobre mares oleados de quimeras? (Estr. 4)
Dos dudas tremendas desgarran al poeta ante el umbral
de esta puerta hacia el misterio que abre la muerte de su ama-
da: LA que trasmundo perseguida? Es decir, La qu6 lugar o
estado del mas alli.-infierno, purgatorio-- ira castigada
-"perseguida" esta mujer que no esper6 su signo y que por
propia decisi6n cruz6 la frontera que no nos es dado cruzar
sin ser llamados ? Esta duda s61o tiene sentido en el supuesto
de la supervivencia espiritual mas ally de la muerte fisica,
pero Ly si no hay tal supervivencia? LSi no se es mas allA de
la tumba, pues todo acaba en ella? Esta es la segunda duda,
la que asoma en la pr6tasis de esta oraci6n condicional: "isi
es que eres ?"
Hay siempre un alivio en saber, no importa lo doloroso
que resulte. En este canto, ese alivio le es vedado al poeta:
el destino final de Fili-Mel6 permanece en una doble desgarra-
dora interrogante.
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CANTO SEGUNDO: APREHENSION POR EL LENGUAJE
El segundo canto es la "voz" del lenguaje, de la palabra.
, La evocaci6n no lograda por la fantasia onirica, debido a la
distorsi6n y deformaci6n propia de sus imagenes, podra lo-
grarse mediante la palabra? , Podra la palabra aprehender,
asir, esta imagen?
El canto est subdividido en dos partes: una primera par-
te (estrofa 5) expresiva del anheloso intento de aprehender
-"asir"- por la palabra la imagen amada que se desea salvar
del tiempo; y una segunda parte (estrofa 6) que es la patitica
confesi6n de impotencia para conseguirlo, acompafiada del mas
desconsolador desgarramiento.
La primera parte constituye la mas dram6tica e intensa
expresi6n que conozca de la imposibilidad de la palabra para
captar y transmitir los mas intimos y profundos estratos de
nuestra sensibilidad. Los poetas de todas las epocas y pueblos
nos tienen acostumbrados a esa verdad: a pesar de sus tenaces
esfuerzos -"lucha de Jacob con el angel", segin la expresi6n
de Alfonso Reyes- a todos queda la penosa desasosegadora
sensaci6n de que lo mas hondo y valioso de su sentir no en-
contr6 cabida en la palabra y se qued6 dentro. Con una sen-
cillez inigualada lo ha expresado otro gran poeta puertorrique-
fio, Jose Antonio Davila:
Huyendo de mi sombra y de un recuerdo,
Loco en pensares y en sentires cuerdo,
derram en la poesia mi agonia.
Mas veo al cabo que el sentir mas hondo
no se hizo verso; se qued6 en el fondo
iy siento que me ahoga todavia!
("Ex-Libris") 3
El gran misterio de la poesia es expresar lo que no tiene
palabras ya hechas para expresarlo, lo inefable. Para ello, las
palabras, al contacto con la realidad psiquica que busca mani-
festarse, han de humedecerse de humores afectivos, que en
3 Jose Antonio Divila, Vendimia. Poemas, (San Juan, Puerto Rico, Biblio-
teca del Ateneo Puertorriquefio, 1940), p. 157.
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cierto modo las transforman, en forma tal que, siendo las mis-
mas, son al mismo tiempo diferentes. Lo mas sutil, y por lo
mismo, volAtil, de esos humores, no llega, sin embargo, a im-
pregnar la palabra; apenas si la roza. Esa realidad psiquica
me parece captada de manera extraordinariamente 'bella y
exacta en los primeros ocho versos de la quinta estrofa:
II
En sombra de sentido de palabras,
Fantasmas de palabras;
En el susto que toma a las palabras
Cuando con leve, sibita pisada
Las roza el halo del fulgor del alma
-Rasgo de ala en el agua,
Ritmo intentado que no logra acorde,
Abortada emoci6n cohibida de habla-...
Si ello es asi, c6mo encontrar, en medio de la soledad y
el silencio, ya sea el silencio denso, casi palpable, de las noches
estrelladas, o el piano y amarillo de las desiertas playas en que
s61o el mar toca sobre el tambor de la arena, esa imagen ine-
fable de la muerta amada? Z C6mo lograr una imagen secun-
daria -en la palabra pootica- de su imagen? Ese anhelo es
el que se expresa en los restantes versos de la estrofa:
En el silencio tan cercano al grito
Que recorre las noches estrelladas,
Y m~s lo vemos que lo oimos,
Y casi le palpamos la substancia;
0 en el silencio plano y amarillo
De las desiertas playas,
Batiendo el mar en su tambor de arena
Salado pufio de ola y alga,
, Que lenguaje te encuentra, con que idioma
(Ojo inm6vil, voz muda, mano laxa)
Podr6 yo asirte, columbrar tu imagen,
La imagen de tu imagen reflejada
Muy ally de la misica-poesia,
Muy atr6s de los cantos sin palabras?
Pero, "en vano es luchar" que dijera B4cquer de su "him-
no gigante y extraio". Las palabras, o mejor "las sombras de
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palabras", esas que no llegaron a cuajar en expresi6n lingtiis-
tica, y los deseos, como los galgos olfateando la pista, se alar-
gan hacia la imagen amada, pero sin asirla, y el poeta queda
roto y vencido:
Mis palabras, mis sombras de palabras,
A ti, en la punta de sus pies ahupada
Mis deseos, mis galgos de deseos,
A ti, ahilados, transl6cidos espectros.
Yo, evaporado, diluido, roto,
Abierta red en el sinfin sin fondo...
Tui, por ninguna parte de la nada,
& Qud escondida, cuin alta? (Estr. 6)
El segundo canto, pues, termina con una lastimosa con-
fesi6n de la impotencia de la palabra para aprehender la ima-
gen amada. Otra acci6n frustrada.
CANTO TERCERO: EL PENSAMIENTO IMAGINATIVO
En el pensamiento -no el 16gico y discursivo, sino ese
otro que Bally ha denominado "pensamiento vivido" y en el
cual hay tanto de volici6n y de fantasia como de raz6n-; en el
pensamiento inconsciente como flujo tan rapido, tan fugaz, que
cuando la conciencia quiere detenerle, para fijarle, ya no exis-
te, la imagen amada se ha ido tornando tan borrosa e impre-
cisa -"catedral de ceniza, Arbol de niebla"- que es imposible
su aprehensi6n: ", C6mo subir tu rama ? , C6mo tocar su
puerta ?"
III
En lo fugaz, en lo que ya no existe
Cuando se piensa,
Y apenas deja de pensarse
Cobra existencia
En lo que si se nombra se destruye
Catedral de ceniza, arbol de niebla-
, C6mo subir tu rama ?
I C6mo tocar tu puerta ? (Estr. 7)
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A veces, a puro esfuerzo de imaginaci6n, el poeta cree
haber reconstruido la imagen amada, pero 6sta, como si estu-
viese formada por la espuma del mar de la imaginaci6n, se
deshace en su propio oleaje. Todavia queda un consuelo para
el poeta: puede que al sentimiento le sea posible lo que no le
ha sido a la imaginaci6n. Y se consuela pensando que su
pena establece un vinculo afectivo que atravesando las barre-
ras del tiempo y del espacio, penetra en el misterio y le une a
ella. S61lo que este puente es tan fragil y quebradizo, que hasta
un gesto o una mirada bastarian para destruirlo:
Pienso, Fili-Meld, que en el buscarte
Ya te estoy encontrando
Y te vuelvo a perder en el oleaje
Donde a cincel de espuma te has formado.
Pienso que de tu pena hasta la mia
Se tiende un puente de armonioso llanto
Tan quebradizo y frdgil, que en la sombra
S61o puede el silencio atravesarlo
Un gesto, una mirada, bastarian
A fallar sus estribos de aire amargo
Como al modo de Weber que en la noche
Nos da, cisne teut6n, su iltimo canto. (Estr. 8)
Tres intentos infructuosos de revivir una imagen amada
que se va desdibujando en la memoria por efectos del tiempo
-"catedral de ceniza, Arbol de niebla"-: "acci6n frustrada",
fracaso. Pero, parad6jicamente, ese fracaso es fuente de triun-
fo: porque al intentar, infructuosamente, asir la imagen eva-
nescente, se ha creado una obra de belleza, un poema, que
significa su salvaci6n por la inmortalidad que confiere el arte
y Fili-Mel6, en el mundo de la poesia, pasa a ocupar un puesto
junto a Beatriz, Laura, Helena y las: demis amadas ilustres
de la literatura. En esa forma, las tres "voces" de la "acci6n
frustrada", son el sosten sobre que descansa esta puerta al
tiempo que el poeta ha abierto en bien del doloroso recuerdo
de la mujer amada:
Canto final donde la acci6n frustrada
Abre al tiempo una puerta sostenida
En tres voces que esperan tu llegada,
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Tu llegada aunque se que eres perdida
Perdida y ya por siempre conquistada
Fiel fugada Fili-Meld abolida.
FORMA Y ESTILO
Por lo que se refiere a la forma externa, Puerta al tiempo
en tres voces esta compuesta fundamentalmente en endecasi-
labos con mezcla de algunos heptasilabos, enseasilabos y pen-
tasilabos. La organizaci6n estr6fica es completamente irregu-
lar tanto en lo que concierne a la combinaci6n de metros
(excepto en el primer canto) como al esquema de rima: hay
estrofas todas en un s61o metro (primer canto), estrofas de
endecasilabos, heptasilabos, y eneasilabos (segundo canto) y
estrofas de endecasilabos, pentasilabos, heptasilabos y enea-
silabos (tercer canto). En lo que a rima concierne, la del pri-
mer canto es consonante, pero sin esquema regular y aun con
versos sueltos. En la del segundo y tercer cantos es asonante,
con una tendencia a la rima alternada, pero, en rigor, sin es-
quema fijo y con versos sueltos. El efecto total es curioso,
porque el ritmo mantenido por la emoci6n hace que esta di-
versidad metrica y de rima pase casi inadvertida para el lector.
En lo que respecta al estilo no disponemos de espacio para
un analisis pormenorizado tal como el poema merece. Hemos
de limitarnos a sefialar la certera intuici6n con que el poeta
ha sabido escoger los procedimientos y recursos adecuados a
la manifestaci6n de su temple animico. Porque no cabe la
menor duda; entienda o no el lector en sus pormenores el poe-
ma, la impresi6n general de la angustiosa procura de salvaci6n
para el recuerdo de la mujer amada hiere con una intensidad
especial nuestra sensibilidad y nuestra imaginaci6n. Todo un
mundo alucinante, dolorosamente transido de frustraci6n, sur-
ge al conjuro de la palabra m6gica del poeta.
El temple animico -angustia rayana en la alucinaci6n y
el delirio- encuentra, a mi juicio, expresi6n especial en tres
recursos que constituyen la armaz6n principal del estilo del
poema: la interrogaci6n, la imagen visionaria y la visi6n.4 La
4 Uso los trminos "imagen visionaria" y "visi6n" con la significaci6n que
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importancia de la interrogaci6n como manifestaci6n del tem-
ple angustiado del poeta se hace evidente con s61o observar
que, en rigor, desde la estrofa tercera a la septima, el poema
es una serie de interrogantes. Y son esas preguntas, con su
reiterado interrogar, las que ponen de relieve la incapacidad
de aprehender la imagen amada, causa de la angustia del poeta.
La imagen visionaria ("Sobre mares oleados de quimeras";
"Mis sombras de palabras"; "mis galgos de deseos/a ti, ahila-
dos, translicidos espectros"; "Yo, evaporado, diluido, roto,/
abierta red en el sinfin sin fondo"...) y la visi6n ("La fliida
cabellera / Fronda crece, de abejas enjambrada; El tronco
-desnudez cristalizada-/Es desnudez en luz tan desnudada/
Que al mirarlo se mira la mirada" o "Catedral de ceniza, Arbol
de niebla/1C6mo subir tu rama?/, C6mo tocar su puerta?")
crean la atm6sfera de exaltaci6n emotiva casi delirante que
le da al poema ese aire alucinante que le caracteriza. A esta
armaz6n fundamental se unen una gran diversidad de recur-
sos -anaforas, juegos de palabras, hiperboles, met6foras, per-
scnificaciones, sinestesias, contrastes, etc.- que aportan su
nota al efecto total contribuyendo a crear ese complejo y ar-
m6nico todo que es el poema.
CONCLUSI6N
En Puerta al tiempo en tres voces, de Luis Pales Matos,
veo uno de los poemas mas bellos de nuestra lengua en el mo-
mento actual. En 1 se da a perfecci6n la exigencia funda-
mental de la autentica poesia, la que Pfeiffer denominara
"participaci6n": el poema no nos "habla de" un temple ani-
mico sino que nos hace participes de 1l, nos transmite la vi-
braci6n del alma que lo cre6, con tal eficacia, que la nuestra
vibra al unisono. Desde la primera vez que se lo lee, ingenua-
mente y sin preocupaci6n analitica alguna, se aduefia de nues-
tra sensibilidad y nuestra fantasia. Lecturas posteriores, y
una comprensi6n mas honda, aumentan el goce.
les da Carlos Bousofio en su Teoria de la expresin podtica, (Madrid, Editorial
Gredos, 1952), p. 84-100.
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Compartir el goce estetico disfrutado, hacer participes a
otros lectores del surtidor de belleza que es este poema a traves
de las resonancias que en mi sensibilidad ha provocado, cons-
tituye la (mica pretensi6n de este breve trabajo.
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Rio Piedras, Puerto Rico.
